Hay canciones que en un determinado momento te atrapan y te proyectan hacia una cadena de pensamientos, como si fueran puertas entreabiertas hacia algo más que música -quizás las puertas de la percepción de las que hablaba William Blake-. Me ha sucedido estos días escuchando de manera compulsiva Bohemian Rhapsody de Queen, tal vez porque ultimamente he tenido en la cabeza alguna idea que no terminaba de tomar cuerpo -si se me permite la expresión-. De modo que el principio de este texto -siento no haber empezado por ahí- es una divagación un tanto difusa aún; por eso tengo la necesidad de escribirlo.

Días atrás, vi un par de entrevistas a Eduard Punset, de quien me quedo con dos ideas. La primera dice que la felicidad está en la antesala de la felicidad, es decir, en las expectativas que tenemos de obtener lo deseado, porque una vez conseguido lo despreciamos -discrepo en parte, lo confieso-. La segunda de las ideas habla del miedo a lo irreal, de la capacidad que tenemos para imaginar el peligro: por más lejana que esté la catástrofe, el ser humano sigue siendo capaz de imaginarla y que esta imagen ficticia provoque efectos neurológicos similares al peligro verdadero. Creo que ambas ideas, pese a ser totalmente opuestas, se solapan en la compleja personalidad del ser humano: somos a la vez capaces de los mayores optimismo y pesimismo. Cuando somos incapaces de ver el buen augurio que nos ofrecen las circunstancias necesitamos un claro empujón que nos señale el camino a seguir: la consecución de un puesto de trabajo, una sorprendente declaración de amor, un simple reconocimiento de cualquier tipo a una labor a la que hemos dedicado mucho tiempo y esfuerzo. Pese al trabajo que requiere conseguir todas estas cosas somos suficientemente simples como para llamarlo suerte, por eso tendemos a pensar en esos momentos en que todo va mal que las cosas cambiarán, cuando en realidad las cosas ni van tan mal ni cambian por arte de magia. Es una de las formas más vulgares de confundir lo irreal de lo imaginario.

Pero, volviendo a Queen, de Bohemian Rhapsody me bastan -para lo que quiero contar- las primeras palabras, «Is this the real life? Is this this just fantasy?», porque la canción plantea desde un principio la dificultad para distinguir lo verdadero de lo ficticio ante una situación trágicamente adversa. Esta dificultad es sin duda voluntaria, porque suele ser más fácil construir unas circunstancias oníricas y cómodas a enfrentarse a una realidad cruda: es el optimismo más radical, el que nos lleva muchas veces a una autoindulgencia ridícula y, peor aún, a una apariencia ególatra que siempre sin excepción termina por desmoronarse. A eso lo llamamos desengaño. ¿Cómo puede una persona creerse feliz si la fórmula de la felicidad es una paradoja enunciada por Eduard Punset?

Ha sido al escribir este texto cuando he empezado a relacionar ideas, escuchando Apuesta por el rock’n'roll -porque a veces las canciones se abren como puertas-, en esos versos que dicen «y si quieres que te diga qué hay que hacer te diré que apuestes por mi derrota», he comprendido que uno de los roles más extendidos, gracias a la capacidad pesimista de la mente humana, es el del fracasado. Del mismo modo que sucede en Bohemian Rhapsody, «Nothing really matters to me», Apuesta por el rock’n'roll parece marcar claramente la indiferencia del personaje vencido, pero con cierta determinación esperanzadora: «y no veo ni una forma de salir, pero voy a apostar fuerte mientras pueda». Se trata de una apuesta por una causa perdida, una clara vocación de fracaso -al menos entendiendo el fracaso como la falta de éxito al intentar cumplir los cánones establecidos-.

He recordado a Neruda, «Cumpliendo con mi oficio, piedra con piedra, pluma a pluma», y he sido consciente de que el oficio verdadero de cada cual no está impuesto por unos cánones. Las vocaciones pueden conducir directamente al fracaso; lo sepamos o no hay que cumplir con ellas, bagatelas, oficio sin beneficio, ocio sublime. Ésa es la clave: situarse en la antesala de algo, aunque ese algo sea la nada -porque tal vez «no sirves para nada», como decía Goytisolo-, apostar fuerte todo lo que se pueda perder para intentar abrir de par en par esas puertas que parecen entornadas, rendirse al más apoteósico de todos los fracasos: esa es la única clave del éxito.

Favoritos

Esta entrada fue escrita el Jueves, 10 de Enero de 2008 a las 10:02 pm y archivada en Personal. Puedes seguir cualquier respuesta a esta entrada a través del feed RSS 2.0. Puedes dejar una respuesta, o trackback desde tu propio sitio web.