Press "Enter" to skip to content

El hombre

<strong>I </strong></p>
<p>El hombre no se llama de ning&uacute;n modo particular. Tampoco tiene una edad definida. A veces parece atrapado en el tiempo y otras correr veloz casi paralelamente hasta alcanzarlo, hasta verse como cualquier otro. El hombre lleva las manos empu&ntilde;adas dentro de su abrigo porque le gusta y porque lo odia. Ni &eacute;l mismo parece entenderlo. Pero todo lo que rodea al hombre, de cierta forma no es absolutamente verdad. </p>
<p>Cuando se sienta en una silla prueba hacer sistem&aacute;ticamente cinco movimientos. Saca las manos de sus bolsillos, estira sus dedos, desabotona su abrigo, cruza las piernas y tose. No una ni dos veces. Diez veces seguidas en sonidos ahogados y molestos. Cuando el hombre se dispone a observar por primera vez a su alrededor, comienza asegur&aacute;ndose que nadie lo mire, luego se concentra en algo, cualquier cosa, ni siquiera es necesario que le llame la atenci&oacute;n, y comienza a contar mentalmente quince minutos para averiguar c&oacute;mo conseguirlo. A veces ese algo es alguien. La idea es que est&eacute; fijo para diseccionarlo visualmente y conseguirlo despu&eacute;s. </p>
<p>Entonces el hombre estira su mano izquierda hasta alcanzar su cabeza, mueve sus dedos y se peina. M&aacute;s bien mueve de direcci&oacute;n su pelo hasta dejarlo finalmente como estaba en un principio. Traza tres estrategias, o m&aacute;s, si el &aacute;nimo de ese d&iacute;a particular lo permite. La primera es siempre desechada por imposible. La segunda es segura con s&oacute;lo la mitad de probabilidades. La tercera es la con menos errores, o ninguno, si su mente est&aacute; m&aacute;s clara y perspicaz que otros d&iacute;as de la semana. Los mi&eacute;rcoles siempre consigue lo mejor. El hombre no sabe por qu&eacute;, pero he ah&iacute; la demostraci&oacute;n emp&iacute;rica de su procedimiento. Hoy es mi&eacute;rcoles. Cruzando la calle en un &aacute;ngulo de cuarenta y cinco grados a la derecha de donde est&aacute; sentado, el borde de un vestido negro sobre un tel&oacute;n rojo se comienza a mover. </p>
<p>&nbsp; </p>
<p align=»center»><strong>II </strong></p>
<p align=»center»><strong>&nbsp; </strong></p>
<p>&nbsp; </p>
<p>El abrigo ya est&aacute; puesto. Incluso las tres piedras en su bolsillo derecho que insist&iacute;a en hacer girar con sus dedos. Treinta escalones con dos descansos, la puerta de vidrio y la calle. No habr&iacute;a trazos directos ni un seguimiento obvio. S&oacute;lo se trataba de caminar a cierta distancia sin perderla de vista, esperar que se detuviera m&aacute;s de diez segundos en alguna parte y procurar un &aacute;ngulo limpio. Entonces sacar&iacute;a una de las tres piedras y la lanzar&iacute;a directo a su cabeza para que cayera al suelo. La idea era un golpe certero que le impidiera seguir caminando por algunos minutos. Minutos que &eacute;l aprovechar&iacute;a para pasar a su lado, robarle sus cosas y caminar r&aacute;pidamente hasta perderse. </p>
<p>Leer&iacute;a en sus papeles de qui&eacute;n se trataba, dejar&iacute;a pasar unas horas y luego la llamar&iacute;a para entreg&aacute;rselo. Encuentro casual en plena calle, argumentar&iacute;a. S&oacute;lo un buen hombre entregando lo que no era suyo. Evitar&iacute;a m&aacute;s preguntas y le propondr&iacute;a una direcci&oacute;n, su direcci&oacute;n. A las nueve de la noche ella aparecer&iacute;a en su puerta. Las piedras nuevamente girar&iacute;an en su bolsillo mientras ella se sienta en alguna parte y lo espera. Cinco minutos, diez, quince; depender&aacute; de su &aacute;nimo. Hablamos de la noche del mi&eacute;rcoles y su &aacute;nimo lo har&aacute; jugar con la ansiedad de ambos. </p>
<p>&nbsp; </p>
<p>&nbsp; </p>
<p align=»center»><strong>III </strong></p>
<p>&nbsp; </p>
<p>&nbsp; </p>
<p>La mujer sabe muy bien d&oacute;nde se dirige. Ha pasado por ah&iacute; demasiadas veces. Una casa con puerta de vidrio y un balc&oacute;n. Miedo exactamente no tiene, pero debe recuperar sus papeles. La figura del hombre a trav&eacute;s del vidrio comienza a aparecer frente a ella hasta que s&oacute;lo cincuenta cent&iacute;metros los separan. Tras &eacute;l sube las escaleras y llega a la habitaci&oacute;n del balc&oacute;n. Los papeles est&aacute;n sobre la mesa. Si estirara un poco su mano, los alcanzar&iacute;a y saldr&iacute;a en un instante por donde entr&oacute;. No habr&iacute;a conversaci&oacute;n, pre&aacute;mbulos ni el vino que se asoma comenzar&iacute;a a llenar dos de las cuatro copas sobre el mantel. Pero no estir&oacute; su mano. Gran error. </p>
<p>La primera copa se termina despu&eacute;s de devorarla lentamente, a sorbos. A&uacute;n el hombre no habla de los papeles ni hace el adem&aacute;n de entreg&aacute;rselos, s&oacute;lo se acomoda en la silla haciendo movimientos en secuencia. Cinco para ser exactos. No habla. Ella tampoco. Desde donde est&aacute; sentado mira fijamente el ventanal abierto y el balc&oacute;n. Ella tambi&eacute;n. Cuando la mano femenina se acerca a la segunda copa, el hombre se levanta, se acerca, se inclina, le toma el borde del vestido y tira hasta que ella inm&oacute;vil en el suelo. No logra arrancar un pedazo, pero insiste. Ella toma la copa y se la tira, pero da de lleno en la pared. Se arrastra por el piso hasta la mesa para alcanzar otra, pero el mantel se enreda en sus zapatos y todo sobre la mesa se rompe en pedazos al caer. Toma la de &eacute;l y nuevamente no acierta. El hombre la rodea, la persigue sigilosamente, en forma lenta, con seguridad. Ella s&oacute;lo evita ponerse de pie; el suelo parece una superficie m&aacute;s segura, al menos hasta ese momento. Los segundos corren y s&oacute;lo se escucha al hombre re&iacute;r. No una risa estruendosa, m&aacute;s bien un sonido apagado que se mezcla con la garganta y que parece esfumarse dentro de sus pulmones. El viento golpea las cortinas y el borde de su vestido contra sus piernas hasta que &eacute;ste ya no est&aacute; m&aacute;s sobre ella. El hombre logra arranc&aacute;rselo completamente y rasgarlo frente a sus narices. </p>
<p>&nbsp; </p>
<p><strong>&nbsp; </strong></p>
<p align=»center»><strong>IV </strong></p>
<p>&nbsp; </p>
<p>La mujer est&aacute; aturdida por los golpes y las amarras. Quiz&aacute;s un peque&ntilde;o porcentaje de su cerebro recordar&aacute; ciertos detalles m&aacute;s adelante, no lo sabe, pero lo que ahora ve es una habitaci&oacute;n que da a un balc&oacute;n, a un hombre sentado en una silla estirando su mano izquierda, moviendo sus dedos y pein&aacute;ndose; m&aacute;s bien moviendo de direcci&oacute;n su pelo hasta dejarlo finalmente como al principio. Un hombre enfocando sus ojos hacia alg&uacute;n punto mientras su cabeza divaga en la forma de conseguirlo. A veces ese algo es alguien. A veces ese alguien son algunas. Tres mujeres muertas exactamente en la misma posici&oacute;n en que est&aacute; ella se dejan ver apenas tras una puerta. </p>
<p>El hombre se levanta, saca un rev&oacute;lver del caj&oacute;n y le apunta directo a la cabeza. Lo vuelve a guardar, baja las escaleras, abre la puerta de vidrio y pone otra vez los pies sobre la calle en direcci&oacute;n a alguien. Lleva las manos empu&ntilde;adas dentro de su abrigo porque le gusta y porque lo odia. Ni &eacute;l mismo parece entenderlo. Pero todo lo que rodea al hombre, de cierta forma no es absolutamente verdad. </p>
<p>El hombre en ning&uacute;n momento ha sacado su trasero de la silla ni ha dejado de fijar sus pupilas en un punto detr&aacute;s de la ventana. Nada ha ocurrido realmente. Ni muertes, amarras, castraciones o papeles que no le pertenecen. Los movimientos empiezan. Entonces saca las manos de sus bolsillos, desabotona su abrigo, cruza las piernas y tose. No una ni dos veces, sino diez veces seguidas en sonidos ahogados y molestos. El sexto es la quietud y dejar pasar l&uacute;gubremente las horas hasta que no pueda ni siquiera mirar qu&eacute; hay detr&aacute;s del vidrio o decida fijarse en el balc&oacute;n que le antecede y saltar.

Be First to Comment

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información.plugin cookies

ACEPTAR
Aviso de cookies